王氏去世后，父亲悲伤郁闷，丧偶后不久，有媒人上门提亲，他连连摇头。他忘不了王氏订婚十年朦胧的爱情，结婚一年同窗好友般的情义。一年后又有人提亲，介绍离城不远一个农村的苏姓人家。
苏家在当地是有钱人，良田十几顷，占地五亩的大庄园一座。苏家一不是官宦世家，二不是富商巨贾，就是个地地道道的农民。提起他家的发家史，那真是天上掉馅饼，真就是大元宝绊个跟头的故事。
苏家世代务农，靠种地过着捉襟见肘的日子，老苏除了种地，在冬天农闲时候，挑着担子沿街叫卖自己家里蒸的热红薯，挣个买油盐的钱。冬天，他一大早挑着担子，冒着刺骨的寒风，沿街叫卖。走街串巷红薯没有卖完，他就到离村较远的大路上去卖，路上过往行人较多，骑驴挑担的小商小贩、骑马坐轿的达官贵人、转战行军的官兵、运送军需辎重的苦力，行人络绎不绝。他挑子里的红薯到旁晚就卖完了。刮风下雪，天气恶劣的时候，他等到天黑也许红薯没有卖完，只好灰心丧气地挑回家。沿街叫卖高一声低一声的吆喝，出的是热气，吸的是冷气，挣个小钱不容易。
一日夜间下过大雪，早晨天色依然阴暗，飘着零星小雪花，老苏心里想：天不好路难行，说不定别人不出摊，我是独一份红薯更好卖。于是脚蹬破棉靴，穿上肩膀露着棉絮的破棉袍子，挑起担子，踏着积雪去卖红薯。街上行人稀少，直到天黑他的红薯也没有卖完。正在他有气无力往家赶路的时候，被什么东西重重绊了一脚，趔趄着歪倒在地。他用手扒拉，一看是个大包裹，白色包布层层严实地包裹着。解开一看眼晕，白花花的银元宝！他赶忙将包裹包好，向四周看看，除了黑洞洞的天，就是白雪皑皑的地。他站起来用手拎包裹，好重啊！他赶忙把包裹放下，像怕烫了手一样。他坐在地上思谋：捡！不捡！两种想法在脑子里打架。于是他又把包裹打开一个缝，仔细瞅瞅，自言自语：“没错，就是元宝！这是谁的？该不是老天爷考验我吧？这东西咱不敢捡！”他在雪地里坐着发愣。等了半个时辰，他虚意宽慰自己：我先拿回去，有失主找，咱如数还给人家。
于是他把元宝分放在挑子两头的箩筐里，掖了又掖，盖了又盖，唯恐不严实露出来。老苏平时挑二百斤的红薯，今天这元宝分量差不多。他在黑夜里赶路，想快走又走不快，心中惊喜激动兴奋异常，转而又担惊害怕起来，这么多银子我把它藏到哪儿？会被官府通缉捉拿吗？他胡乱地想着，半夜才回到家。
到家老苏把银子藏好，到灶房喝一瓢凉水，轻轻舒一口气，定定神，回屋睡觉，想睡觉哪儿睡得着啊！老苏当年四十多岁，人高马大走路咚咚响，性格豪爽有力气有心劲，就缺钱呀。这会儿有钱了，还正经发了愁。他白天坐不稳站不安，夜里睡不踏实，心里总在想：“谁丢的银子？不会是寻常百姓吧？当差的丢了巨款会寻死上吊……”
老苏照常去卖红薯，每天挑着担子到大路上，在捡到银子的地方摆摊子。他想着丢银子的人心急如焚，他想着没准哪一天失主会来寻找，他原封还给人家，免得自己日夜心神不安。一个月过去了，没有失主找寻，也没有听说谁丢银子的事情。老苏心里想，就算老天爷赐给我的吧。之后经过良久盘算，他购买了一百亩良田。那时候一亩良田价值七两银子。他搞承包制，把土地分给四个儿子耕种，每个人都精耕细作，收成不错。
第二年他购买五亩宅基地，建造一座庄园，欧式风格。庄园南北两座大门照直相对，从南街通到北街，门头高宽大约三米多，马车骡子车收庄稼的牛车都可以顺畅地通过。四个儿子有四座独立的大院，房舍功能齐全，房里套房，院里套院。整个建筑像一座大城堡。不知道当年哪位中外高人设计，一百多年后的现在都难以媲美。
有钱后， 老苏在家开办私塾，他的两个孙子后来一个当国立中学教员，一个在北京上大学，后来成为北京某大学校长。老苏一夜暴富的秘密，一直隐瞒到他临终的时候， 弥留之际老苏对在场的人说：“偌大家业怎么来的？是我在路上拾了元宝置办的，不是我有能耐，是祖上积德，老天爷格外开恩呀！我死后你们要跟我生前一样周济穷人，多行善事。如若不然，我在阴曹地府不得安宁。”
苏氏是暴发户的后代，上过私塾有些文化，她母亲经常数落：“学会操持家务嫁个有钱人，会伺候丈夫，生一帮孩子，再没有人敢瞧不起咱们绝后头。”苏氏姐妹四人，没有兄弟，在农村叫“绝后头”，没有男孩就是断根绝后，没有人接续烟火，这是短处，被人讥笑的把柄。苏氏行大，个子高挑，容貌姣好，长大后提亲的不少，但她母亲一心想着有女攀高门，找有钱的人家，找城里的人家。她择婿的条件传扬出去，媒婆们闻风而动，为得到中介费忙乎呀，说不定还可以得到赏钱。苏氏待字闺中十八岁，终于一天媒人给介绍城里一户有钱人，苏氏父母正中心怀。
城内李家对于媒婆介绍的苏家看法不一，有的说农村姑娘朴实耐劳，“绝后头”家的姑娘，没有兄弟依仗，不会给婆家找茬滋事。有的说农村姑娘修养素质可能较城市姑娘略低一筹。最后祖母的意见占上风，她说：“苏家不光是有钱，也出文化人，姑娘教养礼仪应该错不了。”那时候的婚姻父母包办，根本不征求男女双方当事人的意见，就是隔山买牛牵到家了——要也得要不要也得要。订婚一年后，父亲十八岁苏氏十九岁举行结婚大礼。苏氏娘家陪送的嫁妆高档精美丰厚。两个完全没有谋过面的人，坐花轿入洞房就成夫妻，喜忧参半。
婚后苏氏伺候婆婆体贴丈夫，勤快实在言语不多。婆婆家教严格，家规甚多，早晨要打坐念佛，任何人不得打扰，待梳洗打扮穿戴整齐后，晚辈依次到上房问安，然后伺立一旁等候，婆婆发话后才可以离开。晚上要问候晚安，陪着聊天说话。苏氏在农村庄园长大，习惯田园风光春种秋收无拘无束粗线条的生活，一时难以适应婆婆的规矩，她早晨请安去早了，打扰婆婆念佛，晚上道安去晚了，驱了她的睡意，婆婆虽然不说话，不悦之情已经使媳妇心里敲小鼓。父亲性格随和，是个有责任心敢担当的男人，对苏氏平等平易，两人关系融洽。
一年后苏氏生下一个女孩，月子里有月嫂伺候。满月后家里辞退月嫂，孩子由苏氏自己照料，她累得整日手忙脚乱。秋高气爽阳光明媚的一天上午，苏氏刷完孩子的屎布，顺手把刷子放在厨房门外的窗台上，那地方阳光充足，是厨娘晒厨房刷子的专用地点。半上午厨娘习惯性地把刷子拿进厨房刷锅洗碗做午饭，全家人吃过午饭，苏氏忙活着去洗尿布，放在窗台上的刷子不见了。她走进厨房看见刷尿布的刷子放在灶台上。这个恶心人的事情如果不说，啥事没有，偏偏苏氏太实诚，做晚饭的时候她把这事告诉厨娘。院子里有其他人，听见苏氏与厨娘对话，有的人腻歪恶心，有的人甚至蹲在地上想呕吐，吃下去半天的东西怎么吐出来？大家指责厨子：“太不像话！”厨娘推脱：“那个窗台是我晒刷子的专用地。”苏氏说：“谁知道那是你的专用领域？写着字吗？”大家说：“厨娘太不操心，炊具不看清楚就敢乱用？”正在大家你一句他一句理论的时候，父亲走进院子，问明情况，嘱咐厨娘今后做饭一定要注意卫生，下不为例。纷争偃旗息鼓，各自散去。父亲回到房间跟苏氏说：“这件事情不该挑明，大家心里都添堵，吃下去的东西能吐出来吗？于事无补的话能不说就不说。”苏氏说：“一个佣人这么不负责任。”父亲说：“厨娘是我家的老佣人，今天一时疏忽。这件事情你不应该声张，你如果悄悄告诉我，我会告诫她。就不会有大家都恶心的场面。”父亲背地教妻，宽容下人，令苏氏佩服。
父亲和苏氏生活和睦，生了一男四女五个孩子。在怀上第五个孩子的时候，苏氏吃不下饭，身体倦态，走路打晃，她以为是妊娠反应，心中有一份企盼----生个男孩。她每日强打精神，勉强支撑。结果第五个孩子生下来又是女孩，她的心劲没了，身体垮了。父亲劝她：“男孩女孩都一样，女孩更细心，体贴父母。你身体不好，不要给孩子喂奶，找个奶妈吧。”苏氏坚持：“吃亲娘的奶，孩子长得像亲娘，长大跟自己亲密。”后来苏氏经常下午低烧，父亲请医生看病，医生说：“肺痨，这病不是一时半会儿得的，吃药调养吧。”遵照医嘱，吃药调养，病情时轻时重。奶奶对病媳妇时有不满，媳妇对婆婆也有微词，但是善解人意的父亲两头劝解，两头美言，婆媳基本是和平相处。
苏氏病了三年，已经骨瘦如柴，一日她感觉大限已尽，抬眼扫视围在身边的孩子们，最后把目光落在丈夫身上，她示意枕头下有东西。丈夫从枕下拿出一方白绫，展开一看，是苏氏用蝇头小楷工整抄录的一副对联：妾别良人去矣，大丈夫何患无妻，倘他年重缔婚姻，休对生妻谈死妇；子随严父哀哉，小孩儿终当有母，待来日得蒙教诲，须知继母即亲娘。对联是很久以前一位才女写的遗嘱。苏氏对死亡早有预感，早有准备。父亲一边泣不成声读给孩子们听，一边喃喃自语：“贤妻呀，你用心良苦，用心良苦啊！”
苏氏是个孝顺的女儿，她的闺中梦：嫁一个城里人，嫁一个有钱人，生一帮孩子，弥补娘家“绝后”的缺憾。她是个贤惠的妻子，顺从丈夫，温柔体贴。临终遗言通达事理，感人肺腑。只可惜她寿处太短，年仅三十二岁，撒手人寰，撇下五个嗷嗷待哺的孩子。