父亲去世半年后，姥爷也病了，祸不单行啊！他为早逝的爱婿，为失踪的爱子，为年轻守寡的爱女伤心。由于悲伤过度，他经常头痛、头晕，耳鸣，耳朵里好像刮风一样，慢慢听不清别人说话，后来耳朵完全聋了。他不愿与人交谈，觉得没有什么好说的。姥爷年少的时候父母双亡，年轻的时候拉扯弟弟妹妹，中年又抚养弟弟妹妹的的孤儿们，老年儿子失踪孤苦无依。为儿子老两口牵肠挂肚，伤心垂泪。受牵连受冤枉，受折磨被吊打，被拘留。
秋生从宪兵队逃跑的第二天，宪兵队就到姥爷家搜查，没有搜到人，也没有查到任何可疑的东西。他们无理地把姥爷抓走了。宪兵队审讯室阴森恐怖，墙上挂着各种刑具，宪兵凶神恶煞地问姥爷：“看见这是什么地方吗？这些刑具都是‘伺候’人的。有人告密，你儿子私通八路，你把他交出来，或者说出他的下落，就把你放了。”儿子做的是地下工作，他对机密守口如瓶，老人哪儿知道他的去向啊！姥爷说：“我真不知道。”宪兵说：“不识相？尝一尝皮鞭的滋味！”说完，抡起鞭子就抽，然后接着审问：“他给八路军搞运输，八路军的枪支藏在什么地方？”老爷说：“我家你们不是搜查过吗？我啥事都不知道啊！”宪兵说：“交不出儿子，老子顶着，跑得了和尚，跑不了庙。不掏钱的房子住几天吧！”姥爷被他们拘留了。
解放了，新政权村公所把姥姥抓起来，说：“你儿子是汉奸特务。他从宪兵队逃跑啦？有那么好的身手吗？宪兵队戒备森严，岗哨密布，该不是他变节，当了特务，领了任务，才被放出来的吧？”姥姥说：“他当特务谁是证明？他变节出卖谁了？我儿子救过武工队马队长的命。”一提马队长，村公所的人马上说：“你让马队长给我们来个公函，马上把你当军属！”是啊，马队长在哪儿？
他们梦想着哪一天马队长突然光临，证明儿子的清白，证明儿子为八路军出过力，流过血，冒过生命危险。盼星星盼月亮，可是马队长没有光顾他们的茅庐，转战到别的地方，听说升迁当大官啦。
其实秋生为武工队干事，刘三最清楚。刘三因为耍流氓，被秋生“修理”一顿之后，一直怀恨在心。当他偶尔看见秋生在药店买治疗外伤的药，然后多次跟踪盯梢。知道秋生为武工队、八路军买药，他跑到宪兵队告密。刘三就是始作俑者。刘三如果到村公所为秋生做个证明，姥姥姥爷也不至于被敌我双方吊打拷问。可是刘三告密时候就想置秋生于死地，现在更想落井下石。再说，如果刘三说出事实真相，那是不打自招，承认自己到宪兵队告密，自己就是汉奸呀！
在村公所被被打之后，姥姥得了一种怪病。每天只能喝水，不能吃饭，肚子胀的像鼓一样，肚皮发亮，敲一敲，咚咚响。找来中医给看病，医生说：“这病叫气鼓，生大气得的，吃药按摩也许管用。”后来找到一位七十岁的著名中医，他尤以按摩为一绝。每隔一天来按摩一次，他的方法很特殊，用脚不用手。用一只脚在姥姥身上踩，先是让姥姥仰面朝天，医生从头到脚踩个遍。然后让俯卧，再从头到脚踩个遍，家属看得提心吊胆，一脚踩重不就完了么？可是名医站在床上，有轻有重有节奏地踩着。医生说：“生了大气，全身气滞，必须加大力度按摩。”按摩一个多月，姥姥的病渐渐好了。
生气是万病之源，一连串的打击， 姥爷得了绝症---食道癌。母亲四处求医，凡是在本地有名气的中西医都求过，姥爷药吃不少，不见效果，吃饭由不顺当，到每吃一口都噎得慌。人也痩得皮包骨头。母亲劝慰姥爷：“饭能压住病，吃一口多一份力气。”母亲做山药糊、藕粉糊，云片糊一勺一勺地喂。只要听说有偏方能治病，她就不惜钱力托人去买。尽管母亲精心侍奉，姥爷体力渐渐衰竭，几度昏迷。在众人呼唤声中他仿佛听到儿子的声音，他微微睁开眼睛，迷离的目光看见伏在他身边的秋生。秋生泪流满面看着弥留之际的老父泣不成声地说：“儿子对不起你，没能在膝前行孝，国共拉锯式地征战，我做地下工作，东躲西藏，我枉为七尺男儿。”说着扑通一声跪在地上，头碰地咚咚响。然后跪匐向前，拉住老爹枯干的手。姥爷声音微弱地说：“秋生，秋生。”他眼角溢出泪水，多少次倚门望儿归，多少次夜里梦儿回，只看了一眼，只说了两个字，老人再也无力睁开他的眼睛，瞑目了。母亲看着老父咽气，哭得死去活来。
以往母亲每次回娘家，姥爷都变着花样给做可口的饭菜，讲故事说笑话。他给大外孙女起外号“小瘦猴”，因为她长得瘦；给我起外号“小胖墩”，因为我长得又白又胖。我们高高兴兴玩一天，母亲洗衣服做针线忙一天。下半晌我们要走了，姥爷抱着我，母亲领着姐姐，姥爷心里酸楚：女儿年纪轻轻就守寡，孤苦伶仃。他一路极力说着宽慰的话，把我们送到村口，母亲频频说：“回去吧。”姥爷站定在村口，望着我们的背影，我们也频频回头，直到拐弯看不见我们了，姥爷才恋恋不舍地转身回家。
姥爷临死见到他的儿子，众人疑惑，秋生如同天降，他做地下工作，行踪不定，两年没有回家了。但是他经常挂牵老爹老娘，托人打听，这次是朋友给捎的信儿。他星夜赶回家才得以见老爹最后一面。他的许多朋友来看望过姥爷，其中有几位是他的拜把兄弟，能量不小。姥爷去世后搭了很大的灵棚，挽幛挂满灵棚内外，前来吊唁的人络绎不绝，鼓乐班子轮番吹奏，丧事办得隆重。停灵七天，起灵时披麻戴孝的跪了半条街，长长的送葬队伍哭声一片，送别一生勤劳善良济世救人的老人。丧事完毕，秋生又神不知鬼不觉地走了。
秋生两口子刚结婚几年关系挺好，后来秋生为了救马队长，为了给八路军秘密运送急需物资，经常半夜出没，妻子路氏问起，秋生为了保守秘密，只好搪塞支吾，时间长了路氏起了疑心，秋生只好说出救马队长一事，后来听从马队长的指示为八路军办事。路氏说：“那姓马的把你引领到什么路上？你着迷啦，老婆孩子不顾，家也不要了。”秋生答应：“今后我多照顾家。”
路氏带着儿子，跟公公婆婆一起生活。每日忙碌洗衣服做饭干家务，教孩子认字念书。小男孩长得虎头虎脑，忽灵灵的大眼睛聪明可爱。孩子活泼好动，一说学习马上静下来，对念书很有兴趣。路氏对教孩子学习非常上心，她把全部希望寄托在孩子身上。公公婆婆体贴儿媳妇，痛爱孙子，尽管生活拮据，逢年过节总要给媳妇、孙子买件衣服，送个红包。孩子五六岁很懂事，晚上看见她妈妈想心事，默默流泪，他马上用小手给她擦眼泪，逗她开心，“我给你背诵百家姓，三字经，还有……”妈妈把他搂在怀里，眼泪像断了线的珠子一样，滴滴答答落下来，路氏凄苦无奈独守空房，连个说话的人都没有啊！
春天一日孩子突然发烧流鼻涕，路氏让孩子多喝水，过了两天症状没有减轻，请医生给看看，医生说：“感冒，板蓝根熬水喝。”喝了三天板蓝根，孩子高烧不退，神智昏迷，第六天孩子抽搐，口吐白沫，一会儿就停止了呼吸。一家人伤心落泪，路氏更是抱着孩子哭得死去活来。
孩子生病期间，家人多方打听秋生身在何处，没有结果。孩子一死，路氏的希望完全破灭了。姥爷去世时候，秋生回来奔丧，又是来去匆匆，只对妻子说：“全国解放，我的身份就公开啦，你是革命家属。”
为了让路氏尽快从丧子的悲痛中解脱出来，姥姥和路氏商量，领养了一个两岁的小女孩。姥姥给女孩起名叫路琴。路琴小模样长得不错，讨人喜欢，路氏每天照顾小孩，多了忙碌，少了空虚。一晃三年过去了，三十多岁的路氏守“活寡”好几年了，不明就里的人说三道四。她想到自己未来的日子，总不能等一辈子吧！她筹谋好了，不动声色准备半年。一天夜里她悄无声息地离家出走了！第二天姥姥发现路氏和路琴不知去向。再看看箱子柜子，不仅把她自己的东西全部拿走，就连姥姥的布匹、寿衣料子、值钱的细软都席卷一空。姥姥深感意外，真是当头一棒。
姥姥高看儿媳妇，把对儿子的爱全部倾注在媳妇身上。婆婆对媳妇的称呼一般是：丈夫的名字再加上“家的”，像“秋生家的”，“秋生屋里的”。有了小孩，称呼改成：孩子的名字加上“的娘”像“路琴的娘”。姥姥一直对媳妇用“路姑娘”，姓表示对媳妇的尊重，“姑娘”表示亲切。姥姥是个大大咧咧的人，对媳妇称呼的讲究可见对她的器重。对领养的孙女路琴，姥姥也视如掌上明珠，走亲戚赶庙会领着抱着，自豪地说：“看看我这个漂亮的孙女！”
姥姥满腔热爱、至诚亲情被浇了个透心凉。好多天她转不过神来，心想：不可能啊，不会呀。后来姥姥多方打听，了解到路氏的姐姐家住矿区，她邀一位邻居老太作伴，坐运煤的小火车、坐牛车、步行，一路打听，找到路氏姐姐家。姥姥询问路氏下落，她姐姐说：“她嫁给乡下一个教书先生了，一年前谈的对象，你放心吧。”姥姥说：“我想见见她，让她把寿衣还给我。”她姐说：“人你就别见了，东西她卖啦，找不回来了。”姥姥：“路琴呢？”回答：“路琴不是你家的根，那是领来捡来路边的孩子。”姥姥颠簸几十里，人没有见着，物没有要回，听了几句冷冰冰的话，喝了一碗水就被打发啦，姥姥难过地痛哭流涕。
母亲一年内失去父亲和丈夫两位亲人，不知弟弟死活，弟媳再嫁……一连串巨大的打击使她精神几近崩溃。母亲哀伤发愁，可是她想：“我不能倒下，我如果有个三长两短，谁来侍奉老娘？谁给她养老送终？谁拉扯我的孩子们长大成人？”强烈的责任心和深深的母爱支撑着母亲顽强地活着，顽强地劳作，顽强地一次次与命运抗争。