也许那儿是刀山火海，也许那儿是地底深渊，也许那儿有无尽危险，也许那儿将会噬人性命，只是，比起虚无的风，那儿更叫人能觉出真实的存在。
比起虚无的风，那儿不会有背叛。
方季坐在屋顶上，遥遥望着天上的圆月，语气不明地说着这些话。
年幼的方淮坐在他身边，他并不能很好地理解这些话。
于是他问：“父亲，那儿是哪儿？”
方季叹了一声，“小淮，那儿就是人间，我们所生活的地方。”
方淮依然不能明白，他却不再问。
他天生是个聪明人，即便他如今才七岁，他已经知道有些话不是他该问的，他已经知道有些事情他总有一天会知道的。
他从屋顶上跳下去，他的武功已经很不错，轻功尤其得好，遂是他走到点着灯的屋子前时，正在哄方浚睡觉的殷南秋并没有立刻察觉。
方浚今年五岁，和他小小年纪便像个大人一般的姿态不同，这小家伙生得粉雕玉琢，十分可爱，步伐蹒跚地向人走来时，活脱脱像个会移动的白玉包子。
这包子如今哭闹不休，任殷南秋如何哄说都不肯乖乖睡觉，殷南秋无奈至极，一转头瞥见向这边缓缓走来的方淮，眼前立刻一亮，向他招徕，“淮淮，快过来！”
“小混蛋，”殷南秋又转头看着方浚，“现在你哥哥来了，你可以睡了吧？”
听见殷南秋说这句话，方浚停止哭闹，看着加快步伐向这边走来的方淮，立刻眉开眼笑。他用脚蹬了蹬殷南秋，“娘，哥哥回来了，你可以走了。”
殷南秋瞪大眼睛，“小混蛋，你可真是个混蛋。”
这小混蛋却径直不再理她，光着脚丫子就下了床，摇摇晃晃地跑到方淮面前，一把铺进他怀里，“哥哥，娘好烦。”
方淮：“……”
“太不要脸了！”殷南秋带着满腔悲愤走出屋子，她这小儿子极黏大儿子，简直不需要她这个当娘的，虽然她觉得哄儿子十分麻烦，可是如今儿子不需要她哄，却更让她觉得难受。
纵身到屋顶上，她拍了拍方季的肩，“兄弟，别再想你那老朋友了，来，切磋切磋。”
“你怎么还……”方季失笑，“来吧。”
清浅的月光涂满大地，方季与殷南秋两个在院中切磋剑术。
方淮便在屋中与方浚说话。
两个小小的人儿在一个被窝里，方浚紧紧搂着方淮，方淮即便差些被搂得喘不过气来，也是分毫不显，只极宠溺地让他搂着。
良久良久，方淮开口：“小东西，你以后可以不等我的。”
“要等的，要等的……”方浚已经困得厉害，说话都有些不清晰，“不等不行……”
“嗯？”
“因为有……哥哥……才会安心啊……”方浚说完，一把栽倒到方淮怀里。
方淮喊了他两声，才发现他已经睡得十分熟了。想必在他回来之前，这小东西已经困得不行了，一时间哭笑不得。
却又十分感动。
他想起方季所说的真实。他不能理解方季所说的真实究竟指什么。只是……他将方浚的手从自己身上挪下来，摆正了方浚的睡姿，轻轻抚了抚方浚的发，眷恋地看一眼方浚，缓缓闭上眼睛。
在他心中，这就是真实了。
而在多年之后的此刻，一些往事只剩下他一人记得的此刻，那个粉雕玉琢的白玉包子已经长大，长成一个俊美俊逸的男人，他的声音不再如幼时那般软糯，却依旧喜欢黏腻着他。
这让方淮有些恍然。
“喂，阿淮，我问你的话你到底有没有听见啊？”
“阿淮？”
“阿淮！”
方淮这才从往事里回过神来，他抚了抚叶天歌的发，“小天，怎么了？”
“你觉得苏惊梦的话可信吗？”
“有几分道理，也有几分无理。信不信，都没什么的。”方淮笑了笑，“左右我们戏也演完了，就算只换过来一个假答案，也是没办法。”
方淮执意要叶天歌与他去吃午饭之时，已经提出一个猜测，便与叶天歌配合演了一出戏，逼得苏惊梦说出一些他不应该说的话来。
“他说楚新之所以接了你的追杀令，是为了拖延这个任务，是为了让这个任务无人可接，可我总觉得不靠谱，这个理由太牵强了，”叶天歌搂着方淮的腰，把脸埋在他胸口，闷闷地说，“楚新那个见钱眼开的家伙，指不定是真的要杀你。”
“那又怎么样呢？左右是兵来将挡，水来土掩。”
方淮拍了拍叶天歌的背，“小天，别这样自乱阵脚。无论怎么说，我的武功还是比你高一些的，我会保护好自己，也会保护好你。”
“可是我不想让你受到伤害，只有你才能让我安心！”这句话叶天歌几乎是吼出来的，伴随着这句话话音的落地，上扬的是他的哭声。
“我很害怕，真的。”他这样说着，还拼命地抽着鼻子，“你有很多秘密，我并不想知道，可是有很多人要杀你……”他猛地看向方淮，一双晶莹的眸子被泪水渲染，在烛火下显得既美丽又动人。
“我很怕，很怕一转眼就会失去你，怕我所想要抓住、想要赌的这一切全部都是虚幻的……最近我总是被这种患得患失的感觉包围，这让我怕极了。”
方淮叹了一声，似乎有些失望，“小天，我说过，在我面前毋须伪装的。虽然你这话真假掺半，已经极够说服人了，只是还是不够。”
“你这样是套不出我的话来的。”
叶天歌的哭声随这句话的出口戛然而止。
他也叹了一声，道：“阿淮，你太聪明了，简直就像个混蛋一样聪明。”
“并非是我聪明，而是因为我了解你。”
叶天歌惊讶一番，“你了解我？”
“简直太了解你了。”
叶天歌有点反应不过来，迷迷茫茫地问：“你怎么会……”
方淮笑了笑，“因为我太聪明了啊，简直就像个混蛋一样聪明。”
“这真是混账话。”
“混蛋本来就是应该说混账话的。”
“……”
叶天歌搜肠刮肚地思索了老半天，最后悲哀地发现，自己竟无言以对。
方淮将他的头和手挪到一边，摆正他的身形，略微抬手勾灭了烛火。
他侧身对着叶天歌，“睡吧。”
叶天歌的手又重新攀回他腰上，把头埋在他怀里，他“嗯”了一声，“我睡着了。”
方淮简直哭笑不得。
恍然之间，他的思绪似乎又回到多年以前。
殷南秋站在逆乾坤的前院里，再没有年轻时那种跳脱，却似乎突然坚毅了起来，只有这时，她才显示出从前属于她“魔女”的风姿与气韵，只是面对方淮的时候，她的眼光仍旧是无比温柔。
她一字一顿、极其认真地说：“淮淮，小浚已经被他封了记忆，小浚的脸和你爹那样相似，我相信他不会伤害他的。现在惟有你，让我担心。你太像我了，我怕他不会放过你。”
他跪下来，“我会保全自己。”
“乖了乖了，这才是娘的好儿子……”殷南秋摸了摸他的头，又道，“倘若你以后遇见小浚，如果能不告诉他真相，就别告诉他真相。”
方淮神色淡然，“我知道的，这样的记忆很残酷，我们记着就好了。”
“现在不是我们了。”殷南秋的语气幽幽暗暗，如同一盏昏暗的灯，直叫人从心里觉得绝望。
她欣慰又歉疚地看了方淮一眼，道：“淮淮，我也要走了。从今往后，只有你记得了。”
——从今往后，只有你记得了。
这句话里的绝望太重，方淮听出来她的意思，他并没有哭泣，反而笑了。
“我知道了。”他这样说，“母亲，你去吧。”
“我不会报仇，我会好好活着的。”
他没有再喊“娘”，也许这就是他抗争这个现实的唯一的无力的方式。只是他还是答应了殷南秋，他会如殷南秋意愿地活着。
于是那一天他失去了母亲。
院中的梅花凋尽，像凋谢了一场年华。从此以后，逆乾坤里几乎再见不到一点生机。
他寻到了殷南秋的尸体，把她埋到了梅树下。
夏日到来的时候，他只身去了雁回山。
杜月与李慕已经在那里等他。
也是造物神奇，他在母亲死的那一天，居然奇异地拥有了看透人心的能力，也许这是一种独特的感觉，也许这只是因为他对情绪的感知比旁人更灵敏些。
于是他就发现了那个棱角分明的小小少年深埋在眸底的野心与仇恨。
只是他并没有表现出来，他带着和善的笑容，走向他们两个。
如同走向一个新的世界。
而这个世界风霜满路，这个世界万花开尽，已不再有春，只剩下寒冬与孤独。
也许、也许会永远只有他自己。
——有些人永远闭上了眼睛，有些人失去记忆，有些人什么也不知道，更有一些人，知道却并无情绪。
他不会去报仇，有一个人只希望他好好活着。
只是他会永远记着。
记着那场大火，记着那些无辜枉死的人。